3 день
Второго зерна
Второго зерна
Флорен Эпинар
Ранее в этой книге мы уже поговорили о Головорезе Ботгелви, Отравительнице Лингерд, а также о Безымянном Норде. Теперь мы перейдем к самому загадочному убийце из всех! Некоторые мои коллеги ставят под сомнение само существование этой личности, несмотря на все сохранившиеся свидетельства. Я допускаю, что суеверия и народные предания — не самые надежные источники и на них нередко накладываются более поздние верования, но все же в них обычно есть крупица истины. И потому ядро произведений об этом убийце — будь то истории, считалочки или песенки — представляется мне весьма правдоподобным.
Какими бы ни были реальные события, огромное влияние этого убийцы на культурные практики северного Скайрима отрицать трудно. Говорят, что в самые темные зимние ночи дети прятались от убийцы под кроватями; что взрослые умолкали, опасаясь прогневать не того человека и стать жертвой мести. Позвольте же мне представить вам, дорогой читатель, Мясника из Морфала.
Известно об этом загадочном человеке крайне мало. Иногда он появляется в преданиях, датируемых 248 годом Второй эры, чаще — в детских песенках того же периода. Мясники исторически внушали страх и нередко становились персонажами фольклора — возможно, из-за их тесного контакта со смертью и познаний о строении тела. Как бы то ни было, о Мяснике из Морфала известно несколько неопровержимых фактов.
Человек он гнилой, этот злобный Хейфал,
Не поделится сладким рулетом!
Его сталь холоднее, чем зимний Морфал,
Он порубит всех вас на котлеты.
И козой назовет, и зарежет вот-вот
Вас Хейфал по прозванью Мясник.
А весной, в ледоход, вас река унесет —
Жизни вашей закончится миг.
Детская считалка, ок. 275 г. 2Э
Жутковатые подробности в приведенном выше фрагменте прямо отсылают нас к суровой зиме 248 года Второй эры. Тогда в Морфале пропало более десятка семей, а среди выживших воцарилась паника. Двери нескольких домов оказались распахнуты, будто кто-то ворвался туда среди ночи и утащил всех обитателей. Пропавших так и не нашли.
В письменных свидетельствах того периода имя «Хейфал» не упоминается, иначе виновника нашли бы сразу. Скорее всего, это имя связал с убийствами автор того детского стишка.
Как исследователи, заставшие эти события, так и мои современники склонны считать, что пропавшие жители стали жертвой хорошо спланированного нападения гоблинов, которые той зимой особенно участились. Предположим, однако, что Мясник из Морфала существовал на самом деле. Кем он мог быть?
Морфал — небольшая деревенька, где вряд ли был свой мясник. Гораздо вероятнее, что разделывать дичь умели в каждой семье. Если бы в деревне имелся специалист такого рода, выявить убийцу было бы гораздо проще. Нельзя даже утверждать, что убийца был мясником по профессии: не исключено, что ему всего лишь дали такое прозвище за жестокое обращение с жертвами.
Что касается характера, наш убийца наверняка был вспыльчив. Считалка намекает, что Мясник учинил расправу над теми, кто нарушил правила поведения и украл его сладкий рулет. Если эта гипотеза верна и такая мелочь, как пропажа десерта, привела к зверскому убийству, то убийца не просто не хотел им «делиться». Нет, для него рулет мог иметь некий сакральный смысл, так что Мясник защищал его с упорством фанатика. Ничто в первоисточнике, однако, не подкрепляет теорию о религиозных чувствах к десерту, поэтому не будем углубляться в эту тему.
Стоит отметить, что во многих источниках о Мяснике Хейфале упоминаются козы. Возможно, это намек на судьбу жертв? Высказывались предположения, что в ту суровую зиму пропало несколько козьих стад, однако доступная исследователям информация об их численности на редкость скудна. Мне эта теория не кажется правдоподобной, но, будучи беспристрастным ученым, я привожу ее здесь.
Когда убийца так загадочен — а то и вовсе выдуман, — трудно установить, когда именно прекратились его злодеяния. Кроме того, невозможно с уверенностью сказать, был ли он пойман. В историях других убийц, изложенных в этой книге, определенности гораздо больше, что хорошо как для историков, так и для мирных жителей. В случае же Мясника из Морфала легенда продолжает жить.
Скорее всего, старожилы Морфала знают, кем был Мясник. Если наведаться в деревушку и расспросить местных, вам наверняка расскажут, как он являлся детям в кошмарах. Вот так Мясник до сих пор влияет на умы своих земляков. Он остался жить в народном творчестве и памяти — а значит, не умер полностью. Мясника из Морфала нельзя ни убить, ни победить!
